

海角七號小小錯誤

以及情書隱喻之「殖民主的後殖民境遇」

◎ 黃智慧

台灣是個由多族群所組成的社會。這種特殊的歷史經驗，造就了台灣人高度發達的族群意識。電影「海角七號」成功的原因之一，即在於巧妙地運用族群與世代間的競合關係，構築出動人的友情與愛情故事。

故事的主軸環繞在台灣最大族群——和佬人與其他族群的關係上；比重依次為日本、原住民族與客家人。其中有兩個特點，為其他處理族群關係的電影所少見。其一，外省人沒有放進來。其二，探討與日本的關係時，不只是當代，更把時間的縱深往前推到日本戰敗之後，關照當時在台日本「內地人」或稱為「灣生」（即在台灣出生的日本「內地人」子孫後代）族群的悲慘境遇。

過去提到日本，台灣製造的電影世界裡所詮釋的，絕大多數是外省人在中國大陸上發生的日本經驗，表現的多是外來侵略者形象。少數詮釋台灣的日本經驗者，也多著墨外來殖民者的資源掠奪或土地進犯的形象。然而，在「海角七號」裡，在「內地人」的後殖民境遇，透過一名窮教師所寫七封凄美的情書，緩緩道來。其中最關鍵性的一個提問是：「不明白我到底是歸鄉，還是離鄉？」這句話道盡了在台「灣生」族群的後殖民心境。他們隨著父祖來到台灣，工商農各行各業都有，以技術性官僚或職員居多。許多家族將日本的祖產賣盡，在台購屋置產，備好墳地，打算埋骨於此。五十年的光陰裡，二代、三代出生長大，對他們而言，台灣當然是唯一僅有的故鄉。因為遙遠的「祖國」日本戰敗，他們卻被迫要離開「母國」台灣。

電影裡有一個很小的錯誤，坐船返返的日期設定為一九四五年十二月二十五日，其實這是軍隊最初開始歸國的日期。戰敗初期，民間人並不確定是否要被遣返，許多人甚至向國府當局請願，希望能夠繼續留在台灣。國府卻有其他考量，年底十二月三十一日突然發表全面接收日本企業，以及日僑全面遣返的政策。翌年一九四六年二月二十一日開始，短短兩個月內，利用美軍的船艦，大規模地送走了一般民間二十八萬餘人，外加軍人十七萬多人。其後歷經兩次集中遣返，最後一班離開台灣的船上，載著被國府「留用」的技術人員及家屬，於一九四九年八月九日駛離。因為國家的錯誤政策，他們一生在台灣所積蓄與努力都化為烏有。按照日華和平條約的規定，民間人的財產應該要另外立法處理。但是，事實上被日台雙方政府遺忘至今，此即今日的「日產」問題，也是所謂國有財產，以及國民黨黨產的來源之一。而他們辛苦貸款蓋起的房舍，正好提供了緊接著逃難到台灣一百多萬外省人的棲身住所。

雖然這部電影裡，沒有處理外省人的戲份，然而這一段歷史，卻是外省人來台前發生，他們並不知道，卻不能不知道的歷史。

（作者為中研院民族所助理研究員）