

誰來撫慰敗戰傷痕？

■ 黃智慧

日本小泉首相在迴避了五年之後，今年實踐了他在八月十五日當天前往靖國神社參拜的諾言。在下方台前毅然負起責任，日語說「有終之美」，讓他在飽受批判之餘，當天夜晚NHK的討論節目中卻得到民眾六十三％贊成，三十七％反對的壓倒性支持。

或許這其中有他個人的宗教信仰、或許有對中韓的表態，但是最重要的是八月十五日這一天，是二十世紀中改變日本國命運最重要的一天，一國首相無法閃躲迴避。

今年的八月十五日，小泉首相的行程是很忙碌的。從一大早七點半出門到靖國神社參拜，隨後又赴千鳥淵向無名戰士墓前追悼，中午隨即趕著去參加天皇與皇后親臨出席的「全國戰歿者追悼式」，向二次大戰中犧牲的日本國三百一十萬軍民致哀悼之意。

每年都在日本武道館舉行的追悼會上，六十年來同樣的佈景，年復一年。這是一國之長在接受「敗戰」事實以後，必須承擔的責任。

反觀同樣經歷了「敗戰」痛苦的台灣，對於八月十五日給台灣帶來的重大意義依然漠視。我推測，所謂日本在戰爭中三百一十萬軍民死者的計算法中，大概把台灣人也併入計算。至少靖國神社裡二萬七千多有有名有姓的祭神，是台灣人毫無疑問。然而，戰爭中還有一般平民遭遇空襲等的死難，更有二十萬男子前往戰場。他們所留下來的軍人與遺族身心的創傷症狀，需要政府負起責任來加以撫平。

到底誰是他們的政府？誰來撫慰生者的傷痛？

過去蔣氏獨裁政權刻意漠視台灣人的「敗戰」苦難，以戰勝國之姿，大肆慶祝「光復」台灣的喜悅。然而六十年來民進黨政府繼續漠視八月十五日，才是二十世紀中改變台灣人民命運最重要一天的事實。這一天台灣脫離了日本殖民地統治，也從戰爭的狀態中解放。人民是持續的，生者與死者也是連帶的。今日的本土政權，不得不承受中華民國政權帶來的問題，也勢必要處理日本殖民政權留下的問題。不能把

死者切割給日本政府，對生者哀痛視若無睹。陳總統，您的「有終之美」該毅然負起什麼責任？

（作者為日本首都大學東京社會人類學系客座研究員）